Иван Бунин: любовь как мимолетное счастье

К 150-летию со дня рождения Ивана Алексеевича Бунина (1870 — 1953)

Любовь у Бунина — всегда очень краткое, но очень интенсивное чувство: искра, солнечный удар, яркий след падающей звезды. Несколько часов или, самое большее, несколько дней. Но эта быстротечность не влияет на силу самой страсти; наоборот, делает ее еще резче и разрушительней. Но само это чувство нерушимо; несмотря на быстротечность, оно навсегда оставляет след в душе человека…

— Данте говорил о Беатриче: «В ее глазах — начало любви, а конец — в устах». Итак? — сказал он, беря ее руку.
   Она закрыла глаза, клонясь к нему опущенной головой. Он обнял ее плечи с мягкими косами, поднял ее лицо.
   — Конец в устах?
   — Да…
   Когда шли по аллее, он смотрел себе под ноги:
   — Что ж нам теперь делать? Идти к дедушке и, упав на колени, просить его благословения? Но какой же я муж?
   — Нет, нет, только не это.
   — А что же?
   — Не знаю. Пусть будет только то, что есть… Лучше уж не будет.
(«Качели»)

Мимолетность любви очевидна для Бунина, и потому он зачастую прерывает роман героев в самый решающий момент. После этого момента персонажи, а вместе с ними и читатель, узнают о более поздней, часто трагической судьбе пары или кого-то из героев. Результатом мимолетного романа может быть самоубийство, убийство, монастырь или, в лучшем случае, отказ от продолжения отношений. Однако пережитый момент любви оставляет приятные, даже сладостные, воспоминания, смешанные с грустью от того, что нельзя пережить его снова. Но, по мысли Бунина, если бы любовь была счастливой и продолжительной, она стала бы повседневной вещью, рутиной, которая не стоит воспоминаний. 

Чаще всего это, как бы сказали раньше, «преступная любовь»: герои могут быть в супружеских отношениях совсем с другими людьми, или связаны иными обязательствами, или стоят на слишком далеких друг от друга ступенях социальной лестницы. И все-таки их ничто не останавливает. Но эфемерный характер внезапного эротического взрыва не дает им успеть почувствовать вину, у героев как таковая отсутствует моральная нагрузка за скоропалительное утоление страсти.

Так, в рассказе «Солнечный удар» молодой поручик встречает на пароходе незнакомку, к которой неожиданно чувствует сильнейшее влечение. То же самое происходит и с ней. Оба выходят на первой попавшейся пристани и ночуют в совершенно незнакомом городке. На другой день волшебство момента внезапно рассеивается: «маленькая женщина» должна вернуться к мужу. О том, что она была в номере, напоминает лишь легкий запах одеколона, след на постели, недопитая чашка. Любовь становится для поручика своего рода «солнечным ударом», и он может думать только о той маленькой загорелой женщине, имени которой он никогда не знал и никогда уже и не узнает:

И что делать, как прожить этот бесконечный день, с этими воспоминаниями, с этой неразрешимой мукой, в этом богом забытом городишке над той самой сияющей Волгой, по которой унес ее этот розовый пароход!

Он … стал курить и напряженно думать: что же теперь делать ему, как избавиться от этой внезапной, неожиданной любви? Но избавиться — он это чувствовал слишком живо — было невозможно.

Да, герои Бунина, кроме мимолетной любви или желания когда-нибудь ее встретить, еще и одержимы пониманием ее сути, но не могут этого сделать. Их размышления о природе любви не приводят ни к чему конкретному, но рано или поздно все персонажи сходятся во мнении, что любовный опыт, несмотря на его скоротечность, — лучшее, что могло случиться с ними в жизни, и продолжения ждать не надо:

«Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а истинно волшебные! „Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи…“ Но, боже мой, что же было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?» И, закрывая глаза, качал головой. («Темные аллеи»)

И все-таки Бунину удается изобразить любовь, сочетающую в себе чувственные и идеализированные черты. Именно это слияние способствует наивысшей выразительности и красоте «вечно равной любви между мужчиной и женщиной». #блогерскаяосень 

Learnoff в: Одноклассниках, ВКонтакте, Instagram, Telegram, ЯндексДзен, Наш сайт