(отрывок из книги Малкольма Харди «Я украл торт Фредди Меркьюри», 1996)
В те годы Малкольм выступал в комик-труппе Greatest Show on Leg с репризой «Танец с шарами»: трое обнаженных парней с шариками чудили под хохот толпы. Это был дежурный номер OTT, ночной развлекательной программы на BBC, выходившей в 1980-х). Итак…
В результате раскрутки на OTT нас пригласили выступить на праздновании 38-летия Фредди Меркьюри. Он тогда считался одной из крупнейших звезд мирового уровня. Мы приехали в лондонский клуб Xenon на Пикадилли и очутились в гримерке размером с внушительный шкаф, бок о бок еще с двенадцатью труппами. Сначала шел русский акробат, потом лилипут, потом пантомима, а потом мы.
Двери нашей гримерки были глухими почти до потолка, и нам пришлось выспрашивать у лилипута, что происходит в зале клуба, потому что организаторы не позволяли нам выходить из раздевалки, чтобы чего доброго мы не столкнулись со знаменитостями: Фредди Меркьюри, Элтоном Джоном, Родом Стюартом, принцессой Маргарет…
Мы обнажились и уже готовились к выходу, как вдруг появился менеджер Фредди Меркьюри и заявил: «Вы не будете выступать».
«В смысле?» — спросили мы. — «Почему не будем?»
«Мы не хотим, чтобы вы выступали», — повторил он.
«С чего это вдруг?»
«Не хватало, чтобы Фредди Меркьюри ассоциировался с чем-то, что сочтут гейским», — сказал он.
«Но у нас не гейский номер», — изумился я. — «И в любом случае он гей. На нем розовый костюм. Группа называется Queen».
Менеджер уставился на меня.
«Да какая разница», — сказал я. — «Мне наплевать. Но он гей, и все об этом знают. Но все это уже неважно».
Они не разрешили нам выступать с «Танцем с шарами», но все равно заплатили, и мы положили в карман 600 фунтов. Я спросил у менеджера: «А можно хотя бы зайти на вечеринку?»
«Нет», — ответил он. — «Пока Фредди не разрежет торт».
Через несколько минут в клуб вкатили большой розовый торт футов двенадцать в длину, в форме «роллс-ройса» с номерным знаком FM-1. Торт занял целых три стола. Фредди Меркьюри попозировал с ножом перед камерами и с силой пырнул торт.
Затем ушел в соседнюю комнату. Я тут же спросил: «Сейчас-то нам можно пройти на вечеринку?»
Нам разрешили пройти на вечеринку, но… не позволили заходить туда, где были все Звезды. Я почувствовал укол обиды. Хотел выступить с «Танцем с шарами». И не смог. Хотел познакомиться со звездами. Не удалось. В конце концов мы оказались в предбаннике с толпой каких-то шестерок и кружкой пива почти за три фунта. И тут я сказал своим двум приятелям: «Сваливаем на хрен отсюда».
Следуя по коридору к двери, увидели именинный торт Фредди Меркьюри — нетронутый, за исключением единственной ножевой раны…
«А его мы прихватим с собой!» — сказал я. С трудом его подняли — тяжелый! — пронесли по лестницам и положили в кузов нашего фургона Ford Transit. Запихнули как можно глубже, но все равно около четырех футов торта торчало наружу. Пришлось всю дорогу от Xenon в Вэст-Энде до юго-востока Лондона ехать с тортом, торчащим из задней части фургона. Я жил в квартире на самом верху и, когда мы добрались до моего дома, то так и не смогли протащить его через входную дверь. Решили отнести его к Мартину: он жил на первом этаже. Через дверь торт бы не пролез, протиснули его через окно.
В девять утра позвонил Луи Паркер. «Вы чертовы ублюдки! Вы умудрились спереть именинный торт Фредди Меркьюри! Он стоит четыре штуки, и они обратились в полицию».
«О, Господи», — простонал я. Реально не на шутку перепугался, особенно с учетом моей судимости, но у Мартина была светлая голова и он сразу смекнул, что к чему. Дело шло к Рождеству (странно для начала сентября, но… — прим. пер.), поэтому он нашел решение: «Мы передадим его в местный дом престарелых. Старички любят тортики».
Мы позвонили в дом престарелых имени Эллен Генриэтты Раньярд и предложили им огромный торт, а они ответили, что с радостью его примут. Пленка поехала в обратном направлении. Вынос торта через окно. Торт в кузове фургона Luton. Укатили, подъехали, передали старичкам торт, я вернулся домой и с чувством выполненного долга завалился спать.
Около четырех дня ко мне начали ломиться двое сотрудников криминальной полиции с криками: «Вы арестованы за кражу именинного торта Фредди Меркьюри».
«У меня его нет», — ответил я. — «Честно-честно».
Ну и затем — Господь мне свидетель! — они вошли в мою квартирку и с лупами пропахали весь пол на коленях в поисках крошек. Так до сих пор меня и не поймали…
#осеньосень
Перевод: редактор Learnoff Александра Натальчук, создатель сообщества QUEEN TIME, администратор международной группы Friends who like Queen.
Теперь уже можно говорить, что пение этого айдола не нравится?
Или это до сих пор святое?
Вроде как почти правдивая) Торт действительно украли. А так… кто их знает, этих комиков))
ого, какая история! не знала совершено))) комикадзе прямо таки))))