Адалис А. Е.
В человеческой памяти

В человеческой памяти
          есть и моря, и леса,

Купы влажных садов
         и пустынных степей полоса.

И на все языки
       переводится речь соловья…

Но у каждого, друг,
         география эта ― своя!

И сверкающий край
        в человеческой памяти есть, ―

Там как будто лучей
         и прозрачных предметов не счесть:

Он встает ― этот мир―
          из тумана, и скуки, и тьмы,

Где рождается вдруг
         понимание между людьми…

Может быть, потому
         проясненным горит серебром

Этот памятный мне
        в смутном городе ― аэродром?..

Если б тысячу лет
        мне прожить на земле довелось, ―

Ясно помнил бы я
        под лучом, упадающим вкось,

Этот светлый, как ртуть,
            как зеркальное озеро, круг, ―

Круг светлей серебра
          и лицо твое темное, друг!

Мы гостили у вас―
        от советских республик восьми

Только горстка людей
          из двухсотмиллионной семьи, ―

Люди разных племен
         улетали единой семьей,

На восьми языках
        говорили мы слово «домой!»

Слово «друг» я сказал,
           но друг друга мрачней и грустней

Вы глядели на нас,
         вы ― толпа разобщенных друзей…

Я запомнить хотел
        твой печальный и дикий рассказ,

Я глядел на тебя,
        чтобы в памяти вечно всплывал

Молодого лица
      удлиненный и темный овал…

Есть, как звезды, глаза,
            но бывают глаза, как цветы:

Не блестят, не горят…
           об усталости думаешь ты…

Он запущен и дик―
        человеческий этот цветник,

Этот брошенный сад…
          почему он запущен и дик?

Ветви поднятых рук…
          сколько черных фиалок в росе!

Вам бы вместе дышать! ―
           Но по-разному думают все…

Что ж садовника нет
         над источенной, серой листвой,

Чтобы внутрь заглянуть―
           где хороший орех, где ― пустой?

Где не будет плода,
         а какой и сегодня готов?..

Поглядеть, пожалеть,
          сколько диких и кислых плодов!..

Слово «друг» я сказал…
           и внезапно ты пылко спросил: ―

Где еще ты найдешь
         столько даром рассыпанных сил?

Неужели и мы
      не сольемся единой семьей? ―

Здесь на всех языках
          прозвучало бы слово «домой!»

Почему, почему, о побеги цветущих племен,
Вы единой семьей
        признаете единый закон?

Нет ни слуг, ни гостей
           в родовом, благородном дому:

Вы ― хозяева все!
         Почему? Почему? Почему?

Ты сказал и умолк…
         но дыханье весны пронеслось:

Стали думать одно
        те, кто думали разно и врозь;

От запекшихся губ
        неживая печаль отлегла,

Черных матовых глаз
         распахнулась горячая мгла, ―

И хрустальный простор
          просиял из тумана и тьмы,

Юный голос взлетел:
         «Верьте, будем такими и мы.»

Юный голос летел
        над полями скорбей и потерь:

«Милый брат, не забудь!
            Милый брат ― что бы ни было ― верь!..»

Караван журавлей уплывал в голубой вышине,
Улетал самолет к отдаленной счастливой стране…
Мы печальных друзей покидали на светлом кругу,
И отныне у них навсегда моя песня в долгу…
Если спросишь меня:
         Этот край на какой широте,

Под какой долготой
         были встречи далекие те?

Купы черных садов
        у морей голубого огня?..

Я отвечу тебе:
       Очень близко ― в груди у меня!

Если спросишь меня:
         Сколько дней или тысяча лет

Пролетели с тех пор?
          Не погас ли мерцающий свет?

Я отвечу тогда:
       Погляди мне в глаза и проверь:

Трех минут не прошло…
           это было всегда ― и теперь!

Как луна в облака―
         этот город, что мной не забыт,

Омраченно вплывал
        в годы новых смертей и обид…

Но прозрачен и чист
         над раскатами смутной молвы

Юный голос летит:
        «Верьте, ― будем такими, как вы.»

Юный голос летит
        над полями обид и потерь:

«Дальний брат, не забудь!
             Дальний брат ― что бы ни было, ― верь!..»