Айги Г. Н.
Из гостей («Ночью иду по пустынному город…»)

Ночью иду по пустынному городу
и тороплюсь
скорее ― дойти ― до дому,

ибо слишком трудно ―
здесь, на улице,
чувствовать,

как хочу обнимать я камни.

И ― как собака ― деснами ― руку ―
руками ― свои ― рукава ―

и ― словно звуки
прессующей машины,
впечатленья о встречах в том доме,
который я недавно покинул;

и ― жаль ― кого-то ― жаль ― постоянно,
как резкую границу
между черным и белым;

и ― тот наклон головы, при котором
словно издали помню себя,

я сохраню до утра,

сползая локтями по столу,
как по воску.

1961