Айзенберг М. Н.
«Разлинован на грядки…»

Разлинован на грядки
подмосковный лубок:
заводские початки
и фанерный грибок
у спортивной площадки,
и большой коробок
придорожной столовой ―
все для ровного счета,
для печати лиловой
на книге учета

И такой же страницей
развернулась земля,
а по ней вереницей
штемпеля, штемпеля

Но темно и неясно
как в хвойных лесах,
где до вечера, засветло
тень стоит на часах

Где заметное черное?
Или белое где?
Их последние зерна
развели на воде

Все лежит по карьерам,
по разбитым корытам
безнадежно размытым,
не достиранным, серым

1980