Он начинался в октябре,
когда зимы кристалл невзрачный
мерцал при утренней заре.
И тот, столь счастливо любивший
печаль и блеск осенних дней,
был зренья моего добычей
и пленником души моей.
Недавно, добрый и почтенный,
сосед мой умер, и вдова,
для совершенья жизни бренной,
уехала, а дом сдала.
Так появились брат с сестрою.
По вечерам в чужом окне
сияла кроткою звездою
их жизнь, неведомая мне.
В благовоспитанном соседстве
поврозь мы дождались зимы,
но, с тайным любопытством в сердце,
невольно сообщались мы.
Когда вблизи моей тетради
встречались солнце и сосна,
тропинкой, скрытой в снегопаде,
спешила к станции сестра.
Я полюбила тратить зренье
на этот мимолетный бег,
и длилась целое мгновенье
улыбка, свежая, как снег.
Брат был свободен и не должен
вставать, пока не встанет день.
«Кто он? ― я думала. ― Художник?»
А думать дальше было лень.
Всю зиму я жила привычкой
их лица видеть поутру
и знать, с какою электричкой
брат пустится встречать сестру.
Я наблюдала их проказы,
снежки, огни, когда темно,
и знала, что они прекрасны,
а кто они ― не все ль равно?
Я вглядывалась в них так остро,
как в глушь иноязычных книг,
и слаще явного знакомства
мне были вымыслы о них.
Их дней цветущие картины
растила я меж сонных век,
сослав их образы в куртины,
в заглохший сад, в старинный снег.
Весной мы сблизились ― не тесно,
не участив случайность встреч.
Их лица были так чудесно
ясны, так благородна речь.
Мы сиживали в час заката
в саду, где липа и скамья.
Брат без сестры, сестра без брата,
как ими любовалась я!
Я шла домой и до рассвета
зрачок держала на луне.
Когда бы не несчастье это,
была б несчастна я вполне.
Тек август. Двум моим соседям
прискучила его жара.
Пришли, и молвил брат: ― Мы едем.
― Мы едем, ― молвила сестра.
Простились мы ― скорей степенно,
чем пылко. Выпили вина.
Они уехали. Стемнело.
Их ключ остался у меня.
Затем пришло письмо от брата:
«Коли прогневаетесь Вы,
я не страшусь: мне нет возврата
в соседство с Вами, в дом вдовы.
Зачем, простак недальновидный,
я тронул на снегу Ваш след?
Как будто фосфор ядовитый
в меня вселился ― еле видный,
доныне излучает свет
ладонь…» ― с печалью деловитой
я поняла, что он ― поэт,
и заскучала…
Тем не мене
отвыкшие скрипеть ступени
я поступью моей бужу,
когда в соседний дом хожу,
одна играю в свет и тени
и для таинственной затеи
часы зачем-то завожу
и долго за полночь сижу.
Ни брата, ни сестры. Лишь в скрипе
зайдется ставня. Видно мне,
как ум забытой ими книги
печально светится во тьме.
Уж осень. Разве осень? Осень.
Вот свет. Вот сумерки легли.
― Но где ж роман? ― читатель спросит. ―
Здесь нет героя, нет любви!
Меж тем ― все есть! Окрест крепчает
октябрь, и это означает,
что тот, столь счастливо любивший
печаль и блеск осенних дней,
идет дорогою обычной
на жадный зов свечи моей.
Сад облетает первобытный,
и от любви кровопролитной
немеет сердце, и в костры
сгребают листья… Брат сестры,
прощай навеки! Ночью лунной
другой возлюбленный безумный,
чья поступь молодому льду
не тяжела, минует тьму
и к моему подходит дому.
Уж если говорить: люблю! ―
то, разумеется, ему,
а не кому-нибудь другому.
Очнись, читатель любопытный!
Вскричи: ― Как, намертво убитый
и прочный, точно лунный свет,
тебя он любит?! ―
Вовсе нет.
Хочу соврать и не совру,
как ни мучительна мне правда.
Боюсь, что он влюблен в сестру
стихи слагающего брата.
Я влюблена, она любима,
вот вам сюжета грозный крен.
Ах, я не зря ее ловила
на робком сходстве с Анной Керн!
В час грустных наших посиделок
твержу ему: ― Тебя злодей
убил! Ты заново содеян
из жизни, из любви моей!
Коль ты таков ― во мглу веков
назад сошлю!
Не отвечает
и думает: ― Она стихов
не пишет часом? ― и скучает.
Вот так, столетия подряд,
все влюблены мы невпопад,
и странствуют, не совпадая,
два сердца, сирых две ладьи,
ямб ненасытный услаждая
великой горечью любви.
1973
1. Введение
Стихотворение Б.А. Ахмадулиной "Дачный роман" представляет собой размышление о любви, одиночестве и человеческих отношениях. Через призму дачной жизни и осенних пейзажей автор создает атмосферу, в которой переплетаются чувства и эмоции, открывающиеся читателю по мере развития сюжета.
2. Тематика и настроение
- 2.1. Темы любви и одиночества
Стихотворение затрагивает важные темы: любовь, одиночество и недосказанность. Любовь здесь представлена как нечто тонкое, мимолетное, а одиночество становится фоном для всех переживаний лирической героини.
- 2.2. Осенние мотивы
Осень в стихотворении символизирует не только окончание жизни, но и переходное состояние, в котором чувства могут как расцветать, так и увядать. Автор использует образы природы, чтобы передать сравнение внешнего мира и внутреннего состояния.
3. Структура стихотворения
Стихотворение состоит из нескольких частей, которые последовательно раскрывают развитие сюжета и изменение эмоционального состояния героини.
- 3.1. Введение в сюжет
Стихотворение начинается с описания дачного быта, где героиня наблюдает за соседями — братом и сестрой, к которым у нее возникает интерес.
- 3.2. Развитие отношений
Здесь происходит сближение героини и соседей, которое наполняет ее жизнь новыми эмоциями, придавая ей смысл.
- 3.3. Окончание романтического сюжета
С уходом соседей, жизнь героини вновь погружается в одиночество, что отражает грусть и неизбежность потерь.
4. Персонажи
- 4.1. Лирическая героиня
Она наблюдательна и чувствительна, её переживания делают её близкой к читателю, позволяя ему разделить с ней чувства.
- 4.2. Брат и сестра
Персонажи остаются загадочными; их судьбы переплетены с судьбой героини, но их внутренний мир остается нераскрытым.
5. Образы и символы
- 5.1. Природа
Образы природы выполняют важную роль, подчеркивая эмоциональные состояния героини. Осень, снег и свет являются метафорами внутреннего мира.
- 5.2. Сад как символ
Сад символизирует нежные воспоминания и ускользающие моменты счастья, создавая контраст с грустью итогового состояния героини.
6. Лексика и стилистические приемы
- 6.1. Изображение чувств
Автор использует метафоры и сравнения для изображения глубоких чувств, что усиливает эмоциональную насыщенность текста.
- 6.2. Игра с ритмом
Структура стихотворения и ритмическое разнообразие создают музыкальность текста, что усиливает его выразительность.
7. Итог размышлений
Стихотворение "Дачный роман" Б.А. Ахмадулиной — это тонкое исследование человеческих чувств, любви и одиночества, переданное через призмы дачной жизни. Размышления героини о своих чувствах и атмосфера осеннего пейзажа делают произведение глубоким и многослойным.
