Ахмадулина Б. А.
«Деревни Бехово крестьянин……»

Деревни Бёхово крестьянин…
А звался как и жил когда ―
всё мох сокрыл, затмил кустарник,
размыла долгая вода.
Не вычитать из недомолвок
непрочного известняка:
вдруг, бедный, он остался молод?
Да, лишь одно наверняка
известно.
     И не больше вздора

всё прочее, на что строку
потратить лень.
        Дождь.
           С косогора

вид на Тарусу и Оку.

1976