Сюжет
В году родившись роковом,
не ведает младенец скромный,
что урожденья приговор ―
близнец и спутник даты скорбной.
Не все ли сделались мертвы,
не все ли разом овдовели,
пока справлял разбой молвы
столетний юбилей Дуэли?
Едва зрачок возголубел
дитяти розных одиночеств,
кто населяет колыбель ―
уже разглядывал доносчик.
Сей дружелюбный душегуб ―
всей жизни страж и раб послушный,
коль самого не пришибут
за леность иль на всякий случай.
Растёт, глядит на белый свет
избранник ласки коммунальной.
Редеет теснота соседств ―
их поглощает мрак фатальный.
Гнушаясь дребезгом кастрюль,
в ту комнату, где жил покойник,
внедряет скрытный свой костюм
почти или уже полковник.
Война. Под вой сирены ― бег
в аид убежища. Отлучка ―
не навсегда ли? В новость бед
влачится хладная теплушка.
Дитя умрёт. Его польют
живой водой, вернут обратно.
Над Красной площадью ― салют.
Победа: слёзы и объятья.
Всё хорошо. Но пионер
измучен измышлённым знаньем
о том лишь, как страдает негр,
хлыстом плантатора терзаем.
Подросток впущен в комсомол.
Его созвездье ― кроткий Овен,
но физкультурник ― костолом
его к Бэ ― Гэ ― Тэ ― О готовит.
Он не готов. Во тьме ночей
он призрак Вия видит в окнах.
Вот избиение врачей
на школьниц пало чернооких.
Всё гуще, всё мрачней сюжет,
его герой иль сочинитель ―
должно быть, родом из существ,
кто иль злодей, иль небожитель?
Иль некто третий ― кто он есть?
Его душа вздохнуть способна,
и высшей милостью небес
он уцелеет, он спасётся.
Он помышляет об одном:
сокрывшись в тайных упоеньях,
как долго он живёт в родном
краю убийц и убиенных.
Как много он извёл свечей
тщетой полночного раденья,
с опаскою предзная: Чей
грядёт двухсотый День рожденья.
Но сердце изнурять тоской
неутолимой, ежеденной ―
зачем? Всё сказано строкой,
воспевшей ДУБ УЕДИНЕННЫЙ…