Аронзон Л. Л.
Элегия («Рике мое…»)

Рике моей


Здесь нет тепла, в зимующем дому
ты проживешь со мной еще недолго,
и этот дождь, пока я не умру,
останется, как с кисточки, на стекла
рассыпанный. Под черепом шумит
всё тот же дождь, и улицы безлюдны,
так научи на севере прожить
в какой-нибудь квартире неуютной.

Да, ты уйдешь, но в старых зеркалах
твое лицо останется, и с ночи
всё тот же дождь, стекая со стекла,
в моем дому, на лестницах непрочных
его размножит в каплях сентября,
и, медленно раскручивая сутки,
как будто бы здесь не было тебя,
всё так же будут улицы безлюдны.

Всё так же под намокшие плащи
мы спрячемся, себя же провожая,
как будто бы нас смогут защитить,
покачиваясь, сонные трамваи,
идущие к домам другим, за дождь,
где теплый свет шевелится лениво,
где плещется фонарь, и ты идешь
среди зеркал, вытягиваясь с ливнем.