Аронзон Л. Л.
«Не темен, а сер полусумрак…»

Не темен, а сер полусумрак,
и комната наша пуста.
Под сумерки от Петербурга
разит, как у пьяниц из рта.

По затхлому духу подвалов
я знаю его назубок:
каналы, заливы, канавки
темнеют и трутся о бок.

Какой Петербург! захолустье,
облупленный ветром фасад,
когда, отвернувшись от устья,
Нева гонит волны назад,

мостами связуя столицу,
небесную горечь вобрав,
всплывают, как самоубийцы,
над темной водой острова,

как ткань, расползается эхо
буксиров и мучает слух,
итак, никуда не уехав,
давай соберем по узлу,

давай распрощаемся. Годы
прощаний оставлены нам:
безлюдный и пасмурный город,
булыжник, залив и канал.