Асеев Н. Н.
«Нет, / ты мне совсем не дорогая!..»

8


Нет,
  ты мне совсем не дорогая!

Милые
  такими не бывают…

Сердце от тоски оберегая,
зубы сжав,
     их молча забывают.

Ты глядишь―
     меня не понимая,

слушаешь―
    словам моим не веря,

даже в этой дикой сини мая
видя жизнь
     как смену киносерий.

Целый день лукавя и фальшивя,
грустные выдумывая штуки,
вдруг―
   взметнешь ресницами большими,

вдруг―
   сведешь в стыде и страхе руки.

Если я такой тебя забуду,
если зубом прокушу я память ―
никогда
   к сиреневому гуду

не идти сырыми мне тропами.
«Я люблю, когда темнеет рано!» ―
скажешь ты
     и станешь как сквозная,

и на мертвой зелени экрана
только я тебя и распознаю.
И, веселье призраком пугая,
про тебя скажу,
       смеясь с другими:

«Эта―
  мне совсем не дорогая!

Милые
  бывают не такими».