ПАПИРОСНЫЙ КОРОБОК
Раскуренный дочиста коробок,
Окурки под лампою шаткой.
Он гость ― я хозяин. Плывет в уголок
Студеная лодка-кроватка.
― Довольно! Пред нами другие пути,
Другая повадка и хватка! ―
Но гость не встает Он не хочет уйти;
Он пальцами, чище слоновой кости,
Терзает и вертит перчатку…
Столетняя палка застыла в углу,
Столетний цилинд[е]р вверх дном на полу,
Вихры над веснушками взреяли, ―
Из гроба, с обложки ли от папирос ―
Он в кресла влетел и к пружинам прирос,
Перчатку терзая, ― Рылеев…
― Ты наш навсегда! Мы повсюду с тобой
Взгляни! ―/ И рукой на окно:/ Голубой
Сад ерзал костями пустыми,
Сад в ночь подымал допотопный костяк,
Вдыхая луну, от бронхита свистя,
Шепча непонятное имя…
― Содружество наше навек заодно! ―
Из пруда, прижатого к иве,
Из круглой смородины лезет в окно
Промокший Каховского кивер…
Поручик! Он рвет каблуками траву,
Он бредит убийством и родиной,
Приклеилась к рыжему рукаву
Лягушечья лапка смородины…
Вы тени от лампы! / Вы мокрая дрожь
Деревьев под звездами робкими…
Меня разговорами не проведешь,
Портрет с папиросной коробки…
Я выключил свет ― и видения прочь!
На стекла, с предательской ленью,
В гербах и султанах надвинулась ночь,
Ночь Третьего отделенья…
Пять сосен тогда выступают вперед,
Пять виселиц, скрытых вначале;
И сизая плесень блестит и течет
По мокрой и мыльной мочале…
В калитку врывается ветер шальной,
Отчаянный и бесприютный, ―
И ветви над крышей и надо мной
Заносятся, как шпицрутены…
Крылатые ставни колотятся в дом,
Скрежещут зубами шарниров,
Как выкрик:/ «Четвертая рота ― кругом!» ―
Упрятанных в ночь командиров…
И я пробегаю сквозь строй без конца
В поляны, в леса, в бездорожья…
… И каждая палка хочет мясца,
И каждая палка пляшет по коже…
В ослиную шкуру стучит кантонист
(Иль ставни хрипят в отдаленье?)…
А ночь за окном как шпицрутенов свист,
Как Третье отделенье,
Как сосен качанье, как флюгера вой…
И вдруг поворачивается ключ световой.
Безвредною синькой покрылось окно,
Окурки под лампою шаткой.
В пустой уголок, где от печки темно,
Как лодка, вплывает кроватка…
И я подхожу к ней под гомон и лай
Собак, зараженных бессонницей: ―
Вставай же, Всеволод, и всем володай,
Вставай под осеннее солнце!
Я знаю: ты с чистою кровью рожден,
Ты встал на пороге веселых времен!
Прими ж завещанье:/ Когда я уйду
От песен, от ветра, от родины ―
Ты начисто выруби сосны в саду,
Ты выкорчуй куст смородины!
1927