Как женщины сожгли Энея корабли,
так женщина теперь сожгла стихи мои,
чтоб по крутым волнам я не носился боле. ―
И тоже говорила:/ «Это божья воля.
Приникни к дружеским Тринакрии брегам
и здесь разрушенный возобнови Пергам,
здесь посели навек отеческих пенатов»…
Но безучастен к мановеньям этих знаков
остался я. ― В горячей глубине золы
я раскопал листков обугленных углы
и кое-что собрал ― и заново построил…
А все-таки в душе застряло пустотою
то место, куда плыл…/ Теперь тебе, мой сын,
приходит, значит, срок глядеть в морскую синь.
Возьмешь ты руль ― и звезды повернутся в небе ―
и потечешь им вслед, наш постигая жребий.
сентябрь 1984