Ничего не случилось.
Хорошо бы и ничего не случалось. ―
Ночью в позвоночник бы не стучалась
заблудившаяся в пурге сиротка,
низкорослая, страшная вероятность…
Мой звонок у двери с начинкой ватной,
вылезающей из-под рваной
кое-где спины дерматина,
мой звонок ― высок (не по тону, ―
потому что он шуршит, как обертка
от фольги) ―
он высок по росту сиротки,
выползающей из пурги.
Ничего и не ищет
бесполезный стук о почтовый ящик
обмороженных и незрячих
пальцев. ―
Ибо я не дома, и это известно,
позвоночник пуст, как сухая известка
и как мощи воскресших старцев ―
― Но всю ночь растут сугробы на окнах.
Слава Богу в вышних, дающему отдых,
по невероятному промыслу, в нищих
заметенных хижинах,
всем блужданиям немо противостоящих.
июнь 1986