Она неповторима.
(Неоконченные стихи)
Я говорю не о кровавых реках,
Не о снежинках вьюги мировой,
Но об отдельной жизни человека,
Всегда одной ― везде одной.
И не числом средь цифр неисчислимых
Ей быть должно, не пешкой для игры ―
С ней умирает мир, для нас незримый,
С ней угасают звездные миры.
Бесчисленны в грядущем поколенья,
Бесчисленны грядущие года,
Но нет для этой жизни повторенья,
Но этих глаз не будет никогда.
Ты, убивающий спокойно и бесстрастно,
Что можешь знать об этой жизни ты?
Быть может, в ней был замысел прекрасный,
Созданье творческой мечты.
Не тронь ее ― она неповторима!
Быть может, в ней бессмертной мысли свет,
Милльоны лет мучительно творимой
На сотне неудавшихся планет…