Science Fiction
Тыльная сторона светила не горячей
слезящих мои зрачки/ его лицевых лучей;
так же оно слепит неизвестных зевак
через стеклянную дверь/ с литерами ЕФАК.
Лысеющий человек – или, верней, почти,
человек без пальто, зажмуриваясь, к пяти
литрам крови своей, опираясь на
стойку, присоединяет полный стакан вина.
И, скорбя, что миры, вбирающие лучи
солнца, жителям их/ видимы лишь в ночи,
озирает он тень, стоящую за спиной;
но неземная грусть/ быстротечней земной.
15 января 1970, Ялта