Напротив Бутырок играет оркестр духовой.
Отсохла замазка, и стекла дрожат от напора,
Как весело дуть от избытка в трубу иль гобой
и слух напрягать, подчиняясь рукам дирижера!
А свет полосатый под окнами синь и румян.
А в клубе милиции с фикусом каждая кадка.
Как весело бить колотушкой в большой барабан
и в малый стучать на предмет озорства и порядка.
Не все же свистеть или пушку таскать в кобуре,
пора и о духе подумать, о чем-нибудь прочном,
о том, например, как скрипит постовой во дворе
снежком деревенским, о совестном гнете полночном.
Не тяготы давят, а легкая тяжесть одна,
мелодия, что ли, которую на сердце носим?
С ней, может быть, тесен ремень и труба солона,
но небо другое и воздух остер и морозен.
Ах, Горлов тупик, с хрипотцою трубящий рожок,
темна наша будущность, как пугачевская башня!
Темна и случайна. А выдох так чист и высок ―
вот-вот оборвется… И весело как-то, и страшно…