Засядут в кабинете
Чиновники матерые
И для всего на свете
Придумают теории.
А мне бы в пять часов утра
Стоять посереди двора
И, как собака, в ноздри
Вбирать холодный, острый,
Настоянный на звездах
Передрассветный воздух.
А им бы день и ночь подряд
Ворочать ворохи цитат,
А им бы только как-то
Хоть про булыжник с тракта
Потолковать абстрактно!
Произвели они расчет,
Куда история течет, ―
А я бродяга-звездочет,
История на кой мне черт!
Любой из них перо берет
Строчить доклад или трактат
О том, как, сделав шаг вперед,
Проделать два шага назад.
А мне и мир-то Божий
Почувствовать бы кожей,
Я на земле прохожий
С восторженною рожей!
Люблю базар, и кавардак,
И беготню гусей и кур,
Я на селе Иван-дурак,
Я в балагане ― балагур!
Они гражданские права
Вытаскивают изо рта,
Как фокусник из рукава
Пускает голубей до ста…
А я туда иду в поход
Вослед за боевой трубой,
Где с мельницею Дон-Кихот
Ведет самозабвенный бой!
Где облаками в синеве
Несется вереница дней,
Где медный таз на голове
Оксфордской шапочки важней!