Эренбург И. Г.
«Так умирать, чтоб бил озноб огни…»

Так умирать, чтоб бил озноб огни,
Чтоб дымом пахли щеки, чтоб курьерский:
«Ну, ты, угомонись, уймись, нишкни», ―
Прошамкал мамкой ветровому сердцу,
Чтоб ― без тебя, чтоб вместо рук сжимать
Ремень окна, чтоб не было «останься»,
Чтоб, умирая, о тебе гадать
По сыпи звезд, по лихорадке станций, ―
Так умирать, понять, что гам и чай,
Буфетчик, вечный розан на котлете,
Что это ― смерть, что на твое «прощай!»
Уж мне никак не суждено ответить.