Я смутно помню шумный перекресток,
Как змей клубок, петлистые пути.
Я выбрал свой, и всё казалось просто:
Коль цель видна, не сбиться и дойти.
Одна судьба ― не две ― у человека,
И как дорогу ту ни назови,
Я верен тем, с которыми полвека
Шагал я по грязи и по крови.
Один косился на другого, мучил
Молчанием, томила сердце тень,
Что рядом шла ― не друг и не попутчик,
А только тень. / Ни зелень деревень,
Ни птицы крик нам не несли отрады.
Страшнее переходов был привал.
Порой один, чуть покачнувшись, падал,
Всё дальше шли, он молча умирал.
Но, кажется, и в час предсмертной стужи,
Когда пойму ― мне больше не идти,
Нахлынет нежность, сердце скрутит ужас
При памяти о пройденном пути.
1957