Ждала
Всё ждала вестей от мужа
И одна
Долго замирала после ужина
У окна.
А во сне задыхалась от райской гари,
Снились ей Карпаты и какая-то река.
Черепахи и другие розовые твари
Овили и жевали мужнины бока
Святой Кир и ты, Иоанн,
Слижите кровь с его теплых ран!
Но на сороковой день, из дальних мест
Проходил высокий отрок.
Отдал он жене земли щепотку,
Рваную рубаху да нательный крест.
На рубахе мужа жаркими перстами
Кто-то вышил, но недобрые цветы.
Что же! Вдовьими слезами
Ороси их ты.
Июль 1915