Упраздненное кладбище
Стареет всё, и всё уносит время,
Но зрелища грустнее нет, когда
В заботах дня мятущееся племя
Приют отцов сметает без следа.
Печальный вид! Железная ограда
Разрушена кощунственной рукой;
Немых могил задумчивое стадо
Осквернено последнею хулой.
Изломаны кресты и мавзолеи ―
Смирения и вечности симво́л,
Лишь завернет в заглохшие аллеи
Щипать траву меланхоличный вол.
Унылый вид! Не требуя земного,
Земля не верит памяти живых
И письмена тщеславия людского
Сдувает пылью с ка́мней гробовых.
И жадный вор вечернею порою
Чугунный крест с расшатанной плиты
Спешит унесть, ― святынею чужою
Не дорожат преступные мечты…
И лишь дерев зеленые побеги
Из года в год всё чаще, все пышней,
Чтоб мертвецов загробные ночлеги
Благословлять дыханием ветвей;
Чтоб говорить мечтательно случайно
Забредшему род шаткую их сень,
Что жизнь ― вечна́, что кто-то бросил тайно
В могильный мрак забрезжившийся день.
1888