Запой под Новый год
По-осеннему деревья налегке,
Керосиновые пятна на реке,
Фиолетовые пятна на воде,
Ты сказала мне тихонько: «Быть беде».
Я позабыл твое лицо,
Я пьян был к полдню,
Я подарил твое кольцо, ―
Кому, не помню…
Я подымал тебя на смех,
И врал про что-то,
И сам смеялся больше всех,
И пил без счета.
Из шутовства и хвастовства
В то ― балаганье,
Я предал все твои слова
На поруганье,
Качалась пьяная мотня
Вокруг прибойно,
И ты спросила у меня:
«Тебе не больно?!
Не поймешь ― не то январь, не то апрель,
Не поймешь ― не то метель, не то капель,
На реке не ледостав, не ледоход,
Старый год, а ты сказала ― Новый Год.
Их век выносит на-гора,
И ― марш по свету,
Одно отличье ― номера,
Другого нету!
О, этот серый частокол ―
Двадцатый опус,
Где каждый день как протокол,
А ночь как обыск.
Где всё зазря и всё не то,
И всё непрочно,
Который час, и то никто
Не знает точно.
Лишь неизменен календарь
В приметах века ―
Ночная улица. Фонарь.
Канал. Аптека…
В этот вечер, не сумевший стать зимой,
Мы дороги не нашли к себе домой,
Я спросил тебя: «А может, всё не зря?»
Ты ответила старинным: «Быть нельзя!»
1969 г.