Это так устроено Всевышним,
Что два мира в мире я имею.
У меня сегодня в мире книжном
Варварская ночь Варфоломея.
С факелами рыщут изуверы,
Диким криком оглашая тьму.
Люди умирают из-за веры
И живут в страницах потому.
Смерть и смерть ― и слава гугенотам, ―
Повествуют ветхие слова.
А в реальном мире счастлив кто там?
Кто своей любимой обладал?
Будет счастье биться за идею,
Будет счастье пировать с любимой.
Счастье ― это выдумка злодея
И закон судьбы неколебимый.
Счастье устарело. Поновее
Будет вероятность и расчёт.
Ни в какое счастье я не верю,
Потому меня к нему влечёт.
И к тебе влечёт. А ты такая,
Что, наверно, не поймёшь любви.
В нашем мире ― истина нагая,
В книжном мире ― в море корабли.
И любовь… Я сам не верю фразам,
В эту ночь всё было трын-трава.
В книжном мире находился разум,
А в реальном ― жалкие слова
О любви, где обладанье чудно
Всем, что есть, от пальцев до волос
Сговориться вроде бы нетрудно,
Только вот мечтанье не сбылось…
И от пораженья стало горько,
Как от бесполезного труда.
Я тебе не нравился нисколько
И себе не нравился тогда.
А потом писал стихи, черкая,
Ибо мне не нравились они.
Ты была хорошая такая,
Между нами протянулись дни,
Как забор. Но ты ему не рада
И забор забвению предашь,
Девочка, ты не корабль пирата,
Чтобы брать тебя на абордаж,
Доставляя этим неприятность
Мне, тебе и призраку любви.
Между нами вера ― вероятность,
В книжном мире ― в море корабли.
И любовь, какой на свете нету…
Просто перепутались пути,
Просто в биографию поэта,
Если хочешь, можешь ты войти.
1948