Между небывшим и несбывшимся,
несбыточным и небывалым
такой разрыв, как меж приснившимся
и, скажем, фрейдовским диваном.
И как ни раскрывайте сонники,
они вам не раскроют снов.
Когда сирень на подоконнике
и сквозь нее закат лилов,
когда с лица воды повыпито
соленой ― больше, чем вина,
какое либидо эдипово
распустит путаницу сна?
Но меж небывшим и несбыточным,
несбывшимся и небывалым
разрыв и глубже и избыточней,
чем между сном и одеялом,
укрывшим сонного во сне,
во сне увидевшего нечто,
вчера приснившееся мне…
1980