Гроза прошла неповторимо,
как изрисованный букварь,
где тучи-шлюхи в пятнах грима,
где молнии ― заколкой Рима,
а под заколкой бродит шваль.
Гроза прошла неповторимо,
как по губам моим Марина,
в тревожных тучах и громах,
И звон посуды был в домах.
Я верую, ты тихо скажешь,
и знаю, знаю, не соврешь,
ты как трава под ливнем ляжешь
и губы как цветок свернешь.
Они ― кровавые лисицы
и не забудут ни о чем.
Слова, уставшие, как птицы,
я зацелую их в плечо.
Гроза прошла неповторимо
туда, в подраненную ночь.
Пролив все слезы, мимо, мимо,,.
Спокойно и непостижимо,
как женщина уходит прочь!..
16 июня 1983