Предпочитаю виноград,
Слезами вешними обмытый,
А в юном сердце ― старый клад,
Такой таинственно-забытый.
Предпочитаю сумрак дня,
Дорогу в лес и луг, и поле,
И плач совы, и храп коня
Предпочитаю я неволе
Твоих ночей, твоих очей
Предштормовых, как будто море,
Что вьет веревки из мечей,
И счастьем называют ― горе!
Предпочитаю смерти ― страх
И смерть саму, пусть в захолустье,
Чем белые сугробы плах
Груди твоей, что не отпустит.
И не поднять мне головы,
Пока не прошепчу такое:
Живой воды, живой травы,
Пусть бьется сердце роковое
А ей-то, ей-то ― черт не брат,
Смеется, все вино разлито.
Предпочитаю виноград,
Слезами вечности умытый!..
10 марта 1982 (утро)