СТАРИННЫЙ ПЕЙЗАЖ
все деревянное: и ночь и тротуары
и даже прошлый день, оставленный не здесь,
и даже тополя, чье шествие ночное
остановилось вдруг ― надолго ли, Бог весть.
и даже времена, которым нет названья,
плененные века, которым нет пути;
подобно череде стволов неторопливых
колеблются они: прийти или уйти?
о, деревянный миг, наставший на мгновенье,
коснется ли тебя такое же число?
и осень ― это что: желтеющее слово
или сплошной ковер опавших желтых слов?