По ночам и звезды еще висят,
но никто не знает, какой ценой
шелестит листвою Масличный сад,
на дороге лает язык цепной.
Кто язык, как пса, посадил на цепь?
Кто молчит, но знает, как цепь длинна?
Мы откроем двери и выйдем в степь,
там нам виден Бог – господин вина
и ржаного хлеба. Ты мне полей
в чашу сна горчайшего из лекарств,
а потом маслины дадут елей,
будет мне так сладко, как в Книге Царств,
будет мне так горько, что вспыхнет свет.
Как принять огонь из Господних рук?
А в словах прощания смысла нет ―
там один предсмертный остался звук.