Если в пятом часу утра,
Когда спать всем давно пора,
Свет в чужом окне пробивается ―
Значит, там не то, что у всех,
Значит, слезы там или смех,
Иль страдают иль наслаждаются.
Скажешь только: что мне до них,
До объятий и бед чужих!
И уйдешь своею дорогою
Неприкаянным недотрогою.
А ведь, может быть, суждено
И тебе такое окно,
Да к тому же (ведь все случается!)
То как раз, за которым маются.
1973