Устать в заботе каждодневной
И всё ж не знать, как завтра быть,
Трудней всё и труднее жить,
Уехать бы назад в деревню…
Никак тут не привыкнешь к людям,
А рад привыкнуть, рад бы, рад…
А хлеб уж как-нибудь добудем:
Живут же вон отец и брат!
Привыкнешь тут без горя плакать,
Без неудач искать крючок.
Вот только жив ли рог, собака
Да есть ли за трубой сверчок…
В людя́х, а стал сам нелюдимый
И непохожий на себя…
Идешь, ― и все проходят мимо
Так: без любви и не любя…
Иной вдруг обернется гневно
И так тебе посмотрит вслед,
Что помнить будешь много лет:
Уехать бы назад в деревню!..