НЕВЕСТА ДЕКАБРИСТА
Уютный дом,/ а за стеною вьюга,
И от нее/ слышнее тишина…
Три дня не видно дорогого друга.
Два дня столица слухами полна.
И вдруг зовут… / В передней ― пахнет стужей.
И он стоит,/ в пушистый снег одет…?
― Зачем вы здесь? / Входите же… / Бестужев!..
И будто бы ждала―/ «Прощай, Анет!..»
Ты только вскрикнешь,/ боль прервет дыханье,
Повиснешь на руках,/ и ― миг ― туман…
И все прошло… / А руки ― руки няни…
И в доме тишь,/ а за окном ― буран.
И станет ясно:/ все непоправимо.
Над всем висит/ и властвует беда.
Ушел прямой,/ уверенный,/ любимый,
И ничему не сбыться никогда.
И потекут часы/ тяжелых буден…
Как страшно знать,/ что это был конец.
При имени его,/ веселом,―/ будет
Креститься мать/ и хмуриться отец.
И окружат тебя другие люди,
Пусть часто неплохие―/ что с того?
Такой свободы/ строгой/ в них не будет,
Веселого/ не будет ничего.
Их будет жалко,/ но потом уныло
Тебе самой/ наедине с судьбой.
Их той/ тяжелой силой/ придавило,
С которой он вступал,/ как равный, в бой.
И будет шепот/ в мягких волнах вальса.
Но где ж тот шепот,/ чтобы заглушил
«Прощай, Анет!..» / и холод,/ что остался,
Ворвавшись в дверь,/ когда он уходил…
Ты только через многие недели
Узнаешь приговор… / И станешь ты
В снах светлых видеть:/ дальние метели,
Морозный воздух. / Ясность широты.
В кибитках,/ шестернею запряженных,
Мимо родных,/ заснеженных дубрав
Вот в эти сны/ ко многим/ едут жены…
Они ― вольны. / Любимым ― нету прав,
Но ты ― жива,/ и ты живешь невольно.
Руки попросит милый граф-корнет.
Что ж! Сносный брак. / Отец и мать―/ довольны.
И все равно «Прощай!.. / Прощай, Анет…».
И будет жизнь. / И будет все как надо:
Довольство,/ блеск,/ круженье при дворе…
Но будет сниться:/ снежная прохлада…
Просторный воздух… / сосны в серебре.
1950