ВОСТОЧНЫЕ СТИХИ
Кайсыну Кулиеву
Та женщина явилась предо мной ―
Вся деловитость, вся ― как нынче надо.
А ты сказал:/ ― Ее бы видеть в зной
В саду, в горах, с корзиной винограда…
Там глушь? К лицу ей только будет глушь,
Где все понятно, все ― давно известно,
Все ― просто жизнь: дом, дети, сад и муж ―
Ее призванье, облик, дом и место.
А чем она живет, живя другим?
К чему ей фильмы, где тоска по страсти,
И важный муж с занятьем немужским?
Жизнь!.. Что за жизнь… Ни красоты, ни счастья…
… Ты говорил… И речь была стройна,
А я молчал ― хоть спорщик я завзятый.
Та женщина ― мне нравилась она ―
Была нежна… Пускай тяжеловатой
Казалась поступь… Спорить я не стал.
Хоть с детских дней в другое верю прочно,
Хоть все, о чем я детских дней мечтал,
Несовместимо с лирикой восточной.
Не запирать, а выводить я рад…
Да. Но теперь ― бог весть с какой причины,
Закрыв глаза, я видел этот сад,
Ее, на голове ее корзину…
И все забыл…/ Средь плотной тишины
Шла вверх она, шла ровно, не горбатясь,
И стали ноги сильные стройны,
И вдруг исчезла вся тяжеловатость.
Вся к месту здесь. Все та же и не та,
Она прошла по склону вверх куда-то,
И понял я, какая красота,
Здесь в ней таится, в чуждый облик вжата.
И понял я, что в чем-то ты был прав.
Прав если не совсем, то хоть отчасти.
И грустен стал, печально осознав,
Что я отнюдь не обладатель счастья.
Та женщина явилась предо мной ―
Вся деловитость, вся ― как нынче надо.
Но все равно ― в горах, босая, в зной
Она несет корзину винограда.
1964