VI
Для Роже родина – Камб.
Есть такой городок на Гарроне.
Мальчишкой, учась, в пансионе,
Он вырезал первый эстамп.
Отец был простой винодел.
Сын помнит помост покатый,
Кашу ягод и пятки прицел
Над раздавленной гроздью муската.
Чрево бочек, глухих великанш,
Где Вакх совершал свое дело,
Где вино, рождаясь, гудело, ―
Таким вспоминал он ванданж.
Но умер отец. И наследства
Не оставил. И кончилось детство.
У дяди в Париже бистро.
Он племянника взял в гарсоны.
Так поставлены были остро
Его юной судьбе препоны.
Но Роже не унывал.
Он рисовал, рисовал, рисовал.
Он рисовал на подносе мелком,
Он рисовал на стене угольком,
Он рисовал на винных счетaх,
Он рисовал на бильярдных шарах,
Он рисовал на своей манжете,
Он рисовал на чужой газете,
Всюду, где был он, везде, где дышал, ―
Он рисовал.