Кропивницкий Е. Л.
Грипп («За окном седая слякоть…»)

За окном седая слякоть:
Тает снег.
Мокрым крышам только б плакать.
На постели человек.

У него начался грипп:
Слышен стон.
― Неужели я погиб?! ―
Шепчет он.

Побежали за врачом:
Вот и врач.
Прилетает за грачом
На дорогу черный грач.

Тает, тает. И капели
Мутно падают вокруг.
Вот уж целых три недели
Он лежит в истоме мук.

Что такое происходит?
Это сон?
Кто-то ходит, кто-то бродит…
Слышен стон.

Мозг застлали паутины ―
Ходу нет.
Снятся страшные картины,
Дикий бред.

Неизбежность снится смерти,
Снится ад:
Песьи морды кажут черти,
Адский смрад.

Снятся сахара запасы
И свиной колхозный хлев.
Снятся сладкие гримасы,
Сладострастные проказы
Навьих дев.

Снятся, снятся,
Дико, дико,
Тумбы, тумбы,
Будки, будки.

Слышны, слышны
Крики, крики:
Незабудки!
Незабудки!

Тает снег,
     Снега осели,

Мучит грипп.
― Неужели, в самом деле
Я погиб?!

Входит врач. Дает лекарство:
Стептоцид…
Осложнение. Коварство
Грипп таит.

Бред: таинственное царство.
Паладин.
Новый врач. Еще лекарство:
Сульфидин.

За окном ветра и лужи.
Тает снег.
Врач (а он в больнице служит)
Молвил: «Плох сей человек!»

Сырость. Хмурь. Чернеют липы
В сизо-пасмурной дали…
― Эх, врачи спасти могли бы! ―
Не спасли…

Роют яму на кладбище
Возле лип…
Это вот его жилище…
Жуток грипп.

1948