Каждому
Будет день ― тебя не будет.
И живой тебя забудет.
А земля всё будет та ж:
Всё, что было, будет то же:
Те же выбритые рожи,
Тот же раж.
Будет дождь, туман, ненастье,
Всевозможные несчастья ―
Например: жестокий бой.
Будут разные болезни;
Подгулявших будут песни,
Будет мордобой.
И хотя всё это будет,
А тебя, тебя не будет ―
Ибо ты умрешь.
Ты пока живешь, ты дышишь,
Всё ты видишь, всё ты слышишь,
Ты еще хорош…
У тебя еще есть сила,
Ты охотишься за милой,
Смачно ешь и смачно пьешь.
И подумать даже дико
О твоём последнем миге:
Ты умрешь!
Нет, тебя, а не другого,
Не живого, не такого
В крематории сожгут.
Может, в земь тебя зароют,
От живых в могиле скроют
И уйдут.
И тебя, тебя не будет,
И живой тебя забудет,
А земля всё будет та ж:
Всё, что было, будет то же:
Те же выбритые рожи,
Тот же раж;
Те же жены, те же девы,
Города, дома, посевы,
Склады, бани, пристаня;
Реки, рощи, перелески,
На орешнике подвески
В блеске дня.
Ты же будешь тлеть в могиле,
В отвратительнейшей гнили ―
Этот ты, что жив теперь,
Этот ты, что улыбнулся…
В жизни сей ты обманулся ―
Всё похерь!
18-20 июня 1953