Молчанье нужно мне.
А. Фет
Нет молчанья ― гулы всюду,
Трескотня моторная.
Миллион милльонов люду
Шумного и вздорного.
Все квартиры, все конуры
Людом изобилуют.
В них жильцы задорно-хмуры ―
Сунься ― не помилуют.
Вот вам молодость, вот старость,
Женщины с мужчинами:
Что ни день ― впадают в ярость
Бьются кулачинами.
Нет приветливого крова,
Края нет пустынного…
«Тишина» ― смешное слово,
Очень уж старинное.
15 августа 1952