КВАДРАТ
На Сретенке горит квадрат окна,
Разбитого бутылочным ударом.
А сам хозяин, тяжелей вина,
Спит на полу в обнимку с сенбернаром.
Расшатан стол ― раздета догола,
На нем плясала девка молодая.
И Божья мать из темного угла
На этот срам глядела не мигая.
Тут побывало множество людей,
Тут были перехватчики идей,
Глотатели базарных новостей,
Прыщи наук, кропатели статей,
Газетные подрывники властей,
Улитки духа, монстры скоростей,
Сомнамбулы различных пропастей,
Философы квартирных плоскостей,
Стрелки в туман, растлители детей,
Механики бессмысленных затей,
Сторожевые псы своих цепей,
Негоцианты мыльных пузырей,
Предатели духовных крепостей,
Мутанты тьмы, огарыши завета,
Цыгане, русопяты всех мастей
И даже проходимцы с того света.
И я когда-то тут стихи читал,
Хозяин ничего не понимал,
Сидел и слушал с видом диковатым
И напрочь их рукою отметал:
― Все это остается за квадратом! ―
Иззубренное Божье существо!
Упрям и прав, как знак. Правей его,
Помилуй бог, бывает только бездна.
О бездне он не знает ничего,
И говорить об этом бесполезно.
Не видя цели, бьет он наугад,
Но поражает он пустой квадрат,
Окно пустой бутылкой пробивает.
Он пойман бесом в сеть координат,
А счастье где-то мимо проплывает…
Вот он поднялся, сумрачный и злой,
И, рой кавычек видя пред собой,
Гремит тяжелым взглядом по квартире
И бьется, бьет о стенку головой,
Как будто ищет пятый угол в мире.
Вхожу в квадрат… Мы пьем за тайный жар,
За мировую трещину в стакане.
И это все… А сенбернар сбежал,
И скорбно смотрит Божья мать в тумане.
1991