Я буду убит под Одессой.
Вдруг волны меня отпоют.
А нет ― за лиловой завесой
Ударят в два залпа салют…
На юге тоскует мама,
Отец мой наводит справки…
«Т-6» [тэ шесть], словно серый мамонт,
Развертывается на прахе
Вашего бедного сына…
Свидетельница ― осина.
И пруд. И полоска заката ―
(Она как просвет погона) ―
России метр погонный,
Сержант, грузин языкатый.
И дождь. Он нахлынет с севера.
Брезент на орудья набросят.
Земля рассветет, как проседь.
Сержанты вскроют консервы.
Приказ принесут внезапно.
Полк выступит на заре.
Все раненые ― в лазарет.
А мертвые смотрят на запад.
1943