Левитанский Ю. Д.
«Разлюбили. Забыли…»

Разлюбили. Забыли. / Так однажды забыли,
будто двери забили/ и все окна забили.
В заколоченном доме моем/ не светает.
Только слышу,/ как с крыши/ сосулька слетает.
Кто-то мимо проходит. / Кого-то зовут.
В заколоченном доме моем/ только звуки живут.
Только звуки приходят ко мне/ и гостят у меня.
Звуки ваших часов. / Звуки вашего дня.
Вот я слышу,/ как вы зажигаете свет
через тысячу стен от меня.
Ваше платье упало на стул. / Это вы раздеваетесь.
Вы гребенкою чешете волосы. / Это гроза.
Через тысячу стен этих/ слышу,/ как вы раздеваетесь,
как вы дышите,/ как закрываются ваши глаза,
как становится тихо потом,/ а потом, погодя…
Белый звук снегопада. / Зеленые звуки дождя.