ДЕНЬ ТРЕТИЙ
О третий день, ты и проклятье,
И вечной жертвы торжество:
Из древа твоего ― распятье,
Венец ― из тёрна твоего.
Уже есть свет и тьма, уже очерчена
Вся твердь ― вода отъята от воды.
Нас нет ещё, но прочно обеспечена
Земля цветеньем и даёт плоды.
Наверное, на каждый день творения
Уходит вечность. В небе ещё нет
Светил для дня и ночи освещения,
Для исчисленья наших дней и лет.
Ещё нас нет, и торопиться некуда,
Ещё в реке ― ни щуки, ни линя,
А в воздухе ― ни голубя, ни беркута,
И ты ещё не предавал меня.
Ещё до дня шестого бездна времени,
Нас нет ещё, ― и нет сомненья в том,
Что истина сильней любого семени,
Какое мы посеем и пожнём.
Нас нет: ещё из рая мы не изгнаны,
Ещё пустует памяти подвал,
Нас нет ещё ― и наши сны не изданы,
И ты меня ещё не предавал.
1985