II. ИСКАЖЕНИЕ
Как меж пальцами вода или песок
Утекает наше время между строк
О различных в этой жизни зеркалах ―
О твоих чернорябиновых глазах,
Об озерах, о наблещенных полах,
Медных трубах, самоварах и дверных
Медных ручках, ― я надраивала их
Мелом школьным во стенах моих родных,
Порошком зубным любила протирать
Шар из никеля, венчающий кровать,
Чтоб глядеться, и себя не узнавать
В медных ручках, в самоварном серебре,
В спальном никеле и в лужах на дворе,
Даже в горнах пионерских на заре.
Парафиня жесткой щеткою паркет,
Разве думала тогда я, что поэт ―
Тоже нечто, отражающее свет
С допустимым искажением, где мир
Расползается. Но не протёрт до дыр.