КУКЛА
Татьяне Лоскутовой
В доме своем озираюсь я воровато,
Все мне изгнаньем грозит ― даже подушка,
Даже в окне небесной выделки вата
И на гвозде сатиновая старушка.
Что ты смеешься, к доске приращенная клеем, ―
К точно такой, где я хлеб нарезаю обычно?
Или смеешься над тем, что еще пожалеем,
Ах, пожалеем еще обо всем и публично?!
Так для чего нам мерещились вольные дали
И для чего мы о них заводили беседу?
Лучше б меня, как тебя, на доске распластали, ―
Я никуда не могу, никуда не уеду!
Если с доскою разделочной ты, моя прелесть,
Нерасторжимое нечто уже составляешь,
Как мне живой отлепиться от места, где пелось!
Что ты смеешься и плакать меня заставляешь?
1980