«Мы уйдем из словесной памяти» ―
Этой мысли мне не навязывай,
Мне и так есть о чем поплакати
Под плакучею тенью вязовой:
Вижу дачный мой домик проданный,
Слышу бред твой с утра и до ночи,
А вокруг, нищетой обглоданный,
Русский путь юродски-разбойничий.
Так на что мне в любимой местности
Толковать о Лете и, в частности,
О местечке в русской словесности
И моей к нему непричастности?
Видишь, пламень с водой в обнимочку,
Челка черная, око червонное, ―
Это осень. К такому снимочку
Не подходит рама оконная.
1998