Лиснянская И. Л.
«На этой кухне падает, как снег…»

На этой кухне падает, как снег,
Извёстка с потолка, и перекручен
Над мойкой кран, и капает вода,
Озвучив времени атомный бег,
Кран отмерять минуты и года
Подстать часам песочным не приучен.
А стрелки на будильнике лишь знак
Безвременья. И если Пастернак ―
Какое, ― бы спросил, ― тысячелетье? ―
Ну что бы я ответила ему,
Природы русской певчему ребёнку?
Наверное, сказала б: ― Это третье
До Рождества, о коем никому
Неведомо в Давидовом дому.
Или волхву мерещится спросонку?