Случайная, как соловьиный помёт,
Оброненный на подоконник,
Жизнь вышла из книги и в книгу уйдёт,
Всего вероятнее ― в сонник.
На лоне, где пишущий дачник окреп,
По горло уйдя в огородство,
Где есть у меня и бумага, и хлеб,
Своё ощущаю уродство.
Уедут соседи, и выпадет снег,
Похожий на суперобложку, ―
Увижу приблудшую в нынешний век
Мемфисскую чёрную кошку.
На лунно-голодный египетский взор
Пойду, как лунатик, шатаясь,
И тварь-божество я впущу в коридор
И дам ему всё, чем питаюсь,
И крепко с прапамятью я подружусь,
Но, может быть, неосторожно…
Я вышла из сна, и я в сон возвращусь,
Какой толковать невозможно.
1987