В день Владимира, под воскресенье
Я зашла в эту церковь случайно.
И опять сквозь невнятное пенье
Проступила вседневная тайна.
И во храм за святою водицей
Молодая пришла богомолка,
Выпирают из кофты ключицы,
Под платочек упрятана чёлка,
Лоб свободен, но несколько узок,
Как тропа в переулке зимою,
Ну а взгляд ― он свободен, как узник,
Навсегда примирённый с тюрьмою.
Богомолка встаёт на колени,
Пол холодный целует: «Помилуй!»
И мелькают грядущего тени
Так, как будто грядущее было.
1973