Взгляну налево, посмотрю направо:
Всё на воде стоит ― и град и власть,
И жизнь моя ― всего лишь переправа,
И я почти до места добралась.
Не надо мне последнего свиданья, ―
Ни в чьих глазах печали не прочту,
Не надо и минутного молчанья, ―
Сама себя молчанием почту.
Мне ль не молчать?! Я столько говорила ―
И всё-то попусту, всё невпопад…
Словами зацветёт моя могила,
Но сорными, как одичалый сад.
И только ты мне на прощанье свистни,
Мой брат, мой подмосковный соловей.
Всё на воде стоит, и мне от жизни
Не надо даже двух её свечей.
1980