Лозина-Лозинский А. К.
«Она любила? Да. И даже очень много…»

Она любила? Да. И даже очень много.
В альбоме бабушки французские стихи,
И перекатный гром, как гулкий грохот Бога,
И в тяжких словарях сухие лепестки;
Оркестр часовщика, спешащий, стоголосый,
Как общество людей или пчелиный рой,
И те неловкие, угрюмые вопросы,
Что порождаются живущими душой;
Святого черного над чистою постелью,
И шелесты без слов чуть уловимых дум,
Бестрепетный закат, положенный пастелью,
Духи Rue de la Paix, и раковины шум…
Бе душа была совсем сентиментальной?
Нет, вовсе, вовсе нет! Скорее ледяной,
Пустой и смелою и даже не печальной…
Ее душа была вдовой.