Сегодня видел я во дворике чужом
Седого падрэ и старуху.
Она, иссохшая, с коричневым лицом,
Таинственно к его склонившись уху,
Губами тонкими, ужасно торопясь,
Шептала что-то… Падрэ рядом
Стоял и слушал речь, порой слегка смеясь…
Тяжел и толст, но с очень острым взглядом.
Я видел, что они нечисты и умны,
Но… солнце, дворик, эта поза!
И донеслись, слова, едва-едва слышны:
«Да, padre, он… И булочница Роза»…